KERETA FIAT

Semasa di dalam darjah 2, waktu ke sekolah masih pakai seluar pendek kaler biru, bila pulang dari sekolah aku dan adik akan dijemput oleh suami penjaga aku. Aku panggil dia Abah Mak. Sambil dia jemput aku tu, dia jemput la sekali anak dia yang sebaya dengan aku, tetapi berlainan. kelas. 

Abah Mak ni menggunakan kereta jenis Fiat jenis lama. Betul punya lama, atas sikit dari kereta Haji Bakhil je. Fiat lama yang ada tingkap kecil di pintu hadapan. Tiada air-cond. Tetapi dia install kipas kecil. Boleh flip bagi angin masuk. Lepas tu ada radio manual yang auto tune. Sekali tuner tu berpusing cari siaran, dekat 5 minit baru jumpa. bhagian dalamannya, seat masih menggunakan inti sabut kelapa. Bahagian dalam pintu pula disalut dengan plastik. Dia punya pintu Ya Rabbi berat nak mampus. Mengikut tenaga darjah dua aku waktu tu, aku terpaksa guna hampir separuh tenaga untuk menutup pintu. Pulak tu bila dah sampai rumah, semua berebut nak turun sebab nak rebutkan aiskrim Malaysia.

Aku selalu ketinggalan sebab duduk di tengah-tengah.

Ada satu hari tu, aku merancang untuk keluar dari kereta paling awal masa sampai nanti. Jadi aku pun buat-buat lambat masuk kereta. Bila semua orang dah masuk, barulah aku masuk. Dapatlah aku duduk di sebelah tepi. Dan aku sengaja tak tutup pintu kereta rapat-rapat supaya aku tak kalah dengan budak pintu sebelah sana pulak.

Beg sekolah pun aku tak bukak. Nak lincah punya pasal.

Bila semua dah naik, kereta pun bergerak. Sekali Abah Mak buat U-turn. Dan gua lupa yang pintu kereta tadi tak rapat.

Bedebab gua tergolek keluar dari kereta. Macam guni beras 10kg Cap Rambutan 5%.

Lutut gua berdarah. Nasib baik la kereta tak laju.

Semenjak itu, aku request nak duduk depan sebelah pemandu pulak.